

Вы сейчас летите с постоянным ускореньем,
В один и три десятых же,
В три дня достигнете вы скорости движенья,
Немного менее чем сотая от э.
При этой скорости явленья,
Вам относительности можно наблюдать,
Вы будете вблизи Земли и наблюденья
Свои на Землю вы должны нам передать.
А дальше всякие другие указанья, длинна волны,
Программа записей и астронавтики углы.
И это всё — А что же дальше?
А что-же будет на четвертый день.
Один процент от Э — Остановиться больше
Вопроса нет. Исчезла подозренья тень,
Я понял, что конец. Я понял — это проще.

В своём смущении оставил я бежать
Магнитной записи катушку
И вдруг я слышу звуки музыки опять,
Сонату Лунную, любимую старушку.
Сквозь музыку я слышу голоса,
Мне кто-то говорит тихонько:
Канадец, не сердитесь на меня
И не кляните нашу вы сторонку.
Вас отпустить на Землю нам нельзя,
Не можем мы на самом честном слове,
Основывать всю будущность страны.
Мы верим вам, мы верим вам тем более,
Что отпустить вас не должны:
Кабы не эта ваша бородавка,
То мы бы вас ещё пустить морли,
Пропала — нет её — мерзавка.
А заменить её мы средство не нашли.

Мерритт, Британская Колумбия, Канада.
18-го октября, 1966 года.
А. Орбелиани